
Vier Ebenen des Wirklichen 

Das Spiel des Lebens auf Veste Rosenberg 

1. 
Dass sein Vater ihm den Vornamen Lukas – den des Schutzpatrons der Maler – gab, ist sehr 
wahrscheinlich, denn er war selber einer. Der Haus-, Hof- oder Nachname ist nicht gesichert, der 
Vater firmiert in der Kunstgeschichte einfach als Hans der Maler. Immerhin galt dessen 
Werkstatt als guter Ausbildungsplatz, wo nicht nur der Sohn lernte, sondern auch bekannte 
Künstler wie Bernhard Strigel aus Memmingen, selbst Spross einer angesehenen Malerfamilie. Als 
der junge Lukas seine Geburtsstadt in Richtung Wien verließ, gab er sich ihren Namen zur 
Kennzeichnung – fränkischem Dialekt war die Lautverschiebung von o zu a geschuldet, der 
damals allgegenwärtigen Latinisierung die Einsetzung des C anstelle des K. Lucas Cranach gehört 
mit Matthias gen. Grünewald, Albrecht Dürer und einem halben Dutzend Zeitgenossen zu den 
Menschen, die die bildende Kunst als bürgerlichen Beruf etablierten, damit auch einigen Erfolg 
hatten, zu mäßigem Wohlstand kamen – gemessen an den wirklich reichen Bürgern seiner Zeit – 
und gleichzeitig Grundlagen einer kulturellen Identität des deutschen Sprachraums legten, über 
alle Nationalität hinaus. 
Wie Dürer kann Cranach als Multimediakünstler seiner Zeit angesehen werden, der genau wusste, 
wann und warum er welches Medium für welche Käuferschaft einsetzte. Selbst Medienübergänge 
in einem Werk waren kein Problem für ihn, wie das Portrait der drei sächsischen Kurfürsten von 
1535 zeigt: Die Bildnisse sind in Öl auf Holz gemalt, und unter zwei wurden papierne Texte im 
relativ neuen Buchdruck geklebt. Hatten frühere Maler solche Textstücke noch wie Grabsteine 
oder Wappenschilder in ihre Bilder hineingemalt, so montiert Cranach schlicht ein Medium in 
ein anderes. Der Grund für dieses Handelns war ebenso neu wie das Verfahren: Der Text ist ein 
protestantisches Bekenntnis des abgebildeten Kurfürsten, und derartige Texte waren meist als 
Flugblätter, Einblattholzschnitte oder kleine gedruckte Pamphlete vertrieben und gesammelt 
worden. Zwar ist das eingeklebte Papierstück kein vielverteiltes Flugblatt gewesen, sondern für 
das Bild speziell angefertigt worden, doch fungiert es als Verweis des einen Mediums auf das 
andere – klares Kennzeichen einer politischen Strategie der Überzeugung mit bildlichen Mitteln, 
demnach visuelle Kommunikation oder einfach Propaganda. 
Die manufakturelle Modernität des Künstlers Cranach geht so weit, dass die vielen Werke, die 
nach seiner Anstellung und Ansiedlung in Wittenberg geschaffen wurden, ab 1509 nur noch mit 
einem Werkstattzeichen signiert waren. Der Meister in seinem Alleinvertretungsanspruch auf die 
Schaffung von Meisterwerken verschwindet hinter einem Markenzeichen seiner Werkstatt, einem 
Logo als Corporate Identity einer immer größer werdenen Produktionsfirma mit einem immer 
kleiner werdenden Anteil der materiell nachvollziehbaren Mitarbeit des Malers – zugunsten einer 
allumfassenden Kompetenz in der Erfindung aller Bildideen, die in der Werkstatt umgesetzt 
werden. Knapp einhundert Jahre, bevor Federico Zuccari gegenreformatorische Ansprüche auf 
göttliche Künstlerschaft durch die Definitionen von disegno interno (als künstlerischer Ideentat) 
und disegno esterno (als materieller Produktion) re-humanisieren musste und damit die 
Voraussetzungen für heutige Kunstbegriffe schuf, praktizierte der Reformator Cranach in seiner 
Werkstatt ein klug strukturiertes Teamwork samt Ausbildung des firmeneigenen Nachwuchses, 
und sei es des eigenen Sohns. 
Soweit sind Beate Geissler und Oliver Sann noch nicht, obschon ihre ältere Tochter Charlotte in 
den Entstehungsprozess mancher Werke eingebunden ist. Doch der Werkstattgedanke war 
Bestandteil ihrer Arbeitsweise von Anfang an, und das Springen zwischen den Medien und ihren 
Rezeptionsebenen ist es ohnehin. Beide haben an derselben Institution das Handwerk der 
Photographie erlernt, und ihr stupendes Können im Bilderwerk ist unübersehbar. Beide haben 
anschließend an unterschiedlichen Instituten Medienkunst studiert und damit die besten 
Voraussetzungen für eine gemeinsame Engführung des disegno interno ihres Œuvres  gelegt. Mit 
dem von ihnen zeitweise genutzten Begriff „auto-universal“ für ihre Arbeitsweise unterliefen sie 
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gleich mehrfach die romantische Vorstellung vom Künstler als schöpferischem gottgleichen 
Kreator: Universeller Anspruch auf Selbstschöpfung, wie er sich buchstäblich in diesem Begriff 
findet, löst sich a priori dadurch auf, dass in ihm das Automatische genauso steckt wie das 
Autonome – also macht sich die Kunst entweder selbst, oder sie ist keine. Was die Arbeiten des 
Teams angeht, so ist der Widerspruch aufgelöst: Entweder gibt es die Marke „Geissler & Sann“ als 
Spezifikum eines umfassenden Designs (und da ist die Alliteration zu Software- oder Modemarken 
durchaus hilfreich), oder aber es gibt zwei volle Künstlernamen, die sich von Werk zu Werk 
vereinen, damit eine eigene große Tradition der Kunstgeschichte aufnehmend, die sich gerade in 
der deutschen Photographie des 20. Jahrhunderts mehrfach exemplarisch manifestierte. Eine 
eigene Werkstatt wird allerdings nicht mehr gebraucht, dafür gibt es spezialisierte Dienstleister, 
denen jedoch die Idee ebenso präzise erklärt werden muss wie fünfhundert Jahre zuvor vom 
Meister dem Farbanrührer. 
Beate Geissler und Oliver Sann sind nur für die Dauer eines Künstlerstipendiums nach Kronach 
gekommen; immerhin ist es für die aus der Nähe der Stadt stammende Beate Geissler eine erste 
Rückkehr in die Heimat nach Ende ihrer künstlerischen Ausbildungs- und Experimentierphase 
gewesen. Der Zeitpunkt einer solchen Wiederholungsreise hätte kaum günstiger sein können, ist 
doch die Phase einer Selbstdefinition künstlerischen Schaffens als autonomer Zeugung, die nach 
Cranach, Dürer und ihren Zeitgenossen einsetzte, seit einiger Zeit unwiderruflich vorbei. Und so 
können der Medienmix einer Künstlerwerkstatt vor der Romantik wie die Manifestationen nach 
den Massenmedien aus einem jungen Team unter ähnlichen Gesichtspunkten betrachtet werden: 
als Strategie, als raumzeitliche Verortung und als Form. Damit kann für eine erste Ebene des 
Wirklichen festgehalten werden, dass weder der Werkstattcharakter bei Cranach noch die 
Teamarbeit bei Geissler & Sann etwas an dem Anspruch der so entstandenen Werke ändern, wie 
Kunst wahrgenommen zu werden. Kunst hat eine eigene, nur in der persönlichen Anwesenheit 
bei der Rezeption entstehende Wirklichkeit, deren erste Ebene aus der Tatsache herrührt, dass sie 
menschliche Produktion ist, also auf die Anwesenheit von Körpern, mithin Leben verweist. 
 
2. 
Die Karte Johann Christeins aus dem Jahr 1693 zeigt die Veste Rosenberg oberhalb Kronachs 
zum Zeitpunkt ihrer größten Ausdehnung und Vollendung. In allen Stadtchroniken wird stolz 
darauf hingewiesen, dass diese Burganlage in den rund tausend Jahren ihrer Existenz nie 
eingenommen worden sei. Im europäischen Vergleich gehört sie zu den großen Anlagen, die 
gleichwohl nie den Charakter einer Fluchtburg verloren haben, von den inneren Raumfluchten 
über eine Reihe von unterschiedlich breiten und ausgebauten Festungsringen bis zu den Gräben, 
Toren und Wegen zur Nachschubsicherung wie Flucht aus der Stadt. Insbesondere die Ausbauten 
der Festungsanlage aus dem 16. und 17. Jahrhundert zeigen sich als Arbeiten eines Experten, 
eben eines Festungsbaumeisters – wie auch Albrecht Dürer einer war. Die Nordspitze des äußeren 
Cordons mit einer weit vorgebauten Zunge aus breitem Böschungsmauerwerk findet sich in 
nahezu allen Zitadellen dieser Zeit, von Palmanova, Luxembourg und Jülich bis zu den 
Vauban’schen Konstruktionen von Bitche und Saarlouis. Diese Art Mauerwerk richtet sich nicht 
mehr gegen kämpfende Fuß- und Reitertruppen, sondern gegen Kanonen bei einer Belagerung – 
setzt also Kenntnisse in der Zentralperspektive voraus, um Flugbahnen berechnen zu können. Im 
Festungsbau findet die Kriegskunst ihre zivile Grundlage und begründet den Beruf des 
Architekten jenseits der kirchlichen Bauhüttenarbeit. 
Eine Burg wächst von innen nach außen, erobert werden muss sie in umgekehrter Richtung. Die 
Qualität des Designs ist je nach Auftrag eine andere: Wer die Burgbewohner vor Belagerung und 
Zerstörung schützen will, muss sich die Perspektive der Angreifer zu eigen machen, um ihre 
Finten vorherzusehen und zu konterkarieren. Umgekehrt muss der Eroberer sich ein Bild vom 
Gelände und Bauwerk machen, weil er daraus die Strategie einer erfolgreichen Belagerung und 
Erstürmung beziehen kann. Die Spähtruppen des Eroberers gehen dem Heer vorweg, also heißen 
sie Avantgarde – die Verteidiger der Burg bilden die Contregarde. Beide sind einer Voraussicht 
auf das Handeln der Anderen verpflichtet. In der Kommunikationsforschung heißt die Annahme 
dessen, was ich vom Anderen denke, wie er mein Verhalten einschätzt, Präsupposition. Doch auf 
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der Differenz von Präsuppositionen beruht ein jedes Spiel – kein Wunder, dass militärische 
Situationen wie die Eroberung und Verteidigung einer Burg zur Ausgangsform vieler Spiele 
wurden. Gegenseitige Planungen, das Entdecken von Fehlern in der Strategie des Anderen, 
Ausbau der eigenen Position zuungunsten der anderen sind selbstverständlich Projektionen einer 
grausamen Realität. Aber solche Projektionen bereiten nicht nur auf Realien aus Krieg und 
Kampf vor, sind existieren als menschliche Bedürfnisse an sich, sind Grundlage allen 
Erkenntnisinteresses. 
Die Bilder dieses Buches zeigen die Veste Rosenberg als Hintergrund, Folie und Voraussetzung 
eines Spiels, und auf der Ebene des Strategischen ist die materielle Existenz des Spiels egal – 
Hauptsache, der Entwurf ist gut. Die Konzeption der Strategie im Spiel ist immer gleich: Von 
außen kommend, haben Angreifer zunächst den äußeren Wall zu überwinden und den ersten 
Cordon zu durchkämmen, um sich für die nächste Angriffswelle zu wappnen. Hilfreich ist es, in 
dieser Situation einige Geiseln zu machen, um diese gegen Türöffnungen und Sicherung von 
Übergängen ins Innere der Burg eintauschen zu können. Schon hier kann das Spiel selbst mit der 
Vermischung von Zeit- und Wirklichkeitsebenen spielen, denn barocke Zitadellen wurden und 
werden nicht im Kampf von Mann zu Mann, sondern mit Kanonen und Brandbomben erobert – 
darauf deutet in Kronach schon das große Tor, das Antonio Petrini 1662 zur Stadt hin aufmauern 
ließ. Es wirkt in jedem Fall mehr als Garant einer sozialen Differenz denn als militärisches 
Hindernis einer Durchbrechung des äußeren Walls. Im Spiel ist die Contregarde weitgehend 
durch architektonische Bedingungen gegeben; erst auf einer späteren Ebene werden die Gegner zu 
Figuren, und die Angreifer ähneln noch den Bauern auf dem Schachspiel, indem sie das Terrain 
für die eigentlichen Auseinandersetzungen bereiten. 
Ins Innere der Burgringe und der Bauten selbst gelangt kein Spieler mehr durch den Einsatz 
militärischer Technologie des hohen Mittelalters und der frühen Neuzeit; Sturmleitern mit 
Wurfankern auf der Seite der Eroberer bleiben ebenso außen vor wie Pechkübel und Kettenkeulen 
auf der Seite der Verteidiger. Je weiter die Angreifer im Spielverlauf ins Burginnere vordringen, 
desto unübersichtlicher und kleinteiliger wird die Anlage, umso unklarer sind auch die 
Bedingungen des Kampfes. Das strategische Üben im Spiel kippt in der Projektion vom Modell 
des Machbaren in die Narration des Denkbaren. Figuren treten auf und ab, Türen öffnen und 
schließen sich. Wände sind prinzipiell undurchdringlich, beherbergen aber Nischen mit 
Geheimtüren und dahinterliegenden Gängen. Das Element der Höhendifferenz kommt hinzu, 
nun geht es auch Treppen auf und ab. Die Öffnungen des zweiten Cordons sind mithin in 
unterschiedlicher Höhe angebracht, und so müssen Angriffe auf mehreren Niveaus zugleich 
geführt oder abgewehrt werden. Phantastische Elemente treten hinzu, von Lichtgestalten zu 
solchen der Finsternis – ihr Einsatz ist strategisch im Spiel, aber jenseits der vermeintlichen 
Rationalität militärischen Handelns. 
Am Ende siegt die Kunst, und sie befindet sich in den gut gestrichenen Räumen des White 
Cubes von Galerie und Museum. Wenn alle Protagonisten des Spiels ihre Energie verbraucht 
haben, verschwunden sind oder aus der Handlung entfernt wurden, bleibt der Flügelaltar einer 
Marienkrönung im Bild. Doch auch er ist nicht unverletzt geblieben, Kriegsschäden haben ihm 
zugesetzt. Und es war eine weise Entscheidung der Restauratoren, diese Schäden durch spielende 
Eroberer – Schießübungen auf Randfiguren und Rahmen – in den Bestand des Kunstwerks 
aufzunehmen, um die Fragilität der materiellen Existenz sichtbar bleiben zu lassen, aber die 
Stärke des Entwurfs gegenüber aller Strategie und Veränderung zu manifestieren. Der Kern eines 
jeden Spiels ist ein fetischisiertes Objekt, also ein Kunstwerk im kultischen Gebrauch. Damit ist 
die zweite Ebene des Wirklichen auf der Veste Rosenberg im Inneren der topographischen Anlage 
bestimmt worden: Strategisch wichtig ist nicht mehr der seiner Funktion entkleidete Kultraum, 
sondern das Kunstwerk als Wertobjekt – das „Bete mich an!“ ist einem „Kauf mich!“ gewichen, 
und doch sinken noch immer alle Figuren vor ihm malerisch zu Boden. Am Ende bleibt das Bild 
allein mit sich und dem Raum. 
 
3. 
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Am 14. April 1945 rückt das 101. Infanterieregiment der US-Armee in Kronach ein, womit für 
die Stadt der Zweite Weltkrieg zu Ende geht. Gegen 11 h vormittags setzen zwei Soldaten dieser 
Einheit einen von Deutschen zurückgelassenen Benzintank auf dem mittelalterlichen Marktplatz 
in Brand, und Sergeant W.J. Rothenberger hat diese Szene photographiert – ein malerischer 
Markt mit schönen Fassaden und einem ebenso malerischen Rauchpilz der Explosion formt im 
Internet eines der bekanntesten Bilder von Kronach. Vor dem brennenden Karren befindet sich 
der Marktbrunnen, und vor ihm wiederum laufen zwei amerikanische Soldaten mit schussbereit 
angewinkelter Maschinenpistole, gebückt als ob sie unter Beschuss wären. Ruhig wie die Szene 
aufgebaut ist, perfekt wie die Ausleuchtung, Komposition und Raumfolge des Bildes austariert 
ist, muss vermutet werden, dass an diesem Bild fast nichts wahr ist. Klar brennt der 
Benzinwagen, und die Häuser stehen wie eh und je aufgereiht am Marktrand, doch bücken musste 
sich für diesen Krieg zu diesem Zeitpunkt niemand mehr, und rennen schon gar nicht – es ist eine 
Inszenierung fürs Album oder die Soldatenzeitung, nicht mehr und nicht weniger. Aus heutiger 
Sicht wirkt die Szenerie als Raum eines Spiels, auch eine Folge digitaler Bildwelten. 
Datum und Uhrzeit, wie oben angegeben, stammen von Bildunterschriften, die der Publikation 
des Bildes hinzugefügt wurden; Bild und Text gemeinsam formen eine raumzeitliche Verortung 
mit großem Anspruch auf Authentizität. Mit Goethe sieht der Mensch nur, was er weiß. Also ist 
er geneigt zu glauben, was er sieht, denn das Wissen wird medial vorausgesetzt. Im April 1945 
sind die Alliierten von allen Seiten in Deutschland einmarschiert gewesen, am letzten Apriltag 
brachte sich Adolf Hitler um, und am 8. Mai 1945 war mit der Kapitulation Deutschland vom 
Regime der Nationalsozialisten befreit. Die Ruhe der Szene in Kronach ist also ein späterer 
Rückgriff (derer, die das Bild ins Internet stellten) auf eine voraussehbare Zukunft (derer, die das 
Bild aufnahmen und auf ihm posierten). Die Augenblicklichkeit des Rauchpilzes – nur im 
Bruchteil einer Sekunde photographierbar – überschneidet sich mit dem historischen Moment 
eines Kriegsendes, das eine ganze Jahrhunderthälfte bestimmen wird. Seit Roland Barthes’ 
wunderbarem Buch von der Chambre Claire wissen wir, dass eine solche Verschränkung mehrerer 
Zeitebenen in einem Bild allein der Photographie vorbehalten ist. 
Der mediale Vorbehalt, die eigentliche Leistung des photographischen Bildes gegenüber aller 
bildenden Kunst und Fertigkeiten der anderen visuellen Medien, ist mit dem Ende der 
klassischen physikalisch-chemischen Photographie vorbei. Der Übergang erfolgte schleichend: 
Erst wurde die Drucktechnik elektronisiert und in ihrer Steuerung von Farben und Grauwerten 
ebenso automatisiert wie nivelliert; parallel dazu stellten sich Belichtungszeit und Schärfe an der 
Kamera zunehmend automatisch ein, was die bewußte Legung einer Tiefendimension im Moment 
der Aufnahme obsolet machte. Schließlich wurde der Film durch den Chip ersetzt, die 
Einzelaufnahme – mit dem Motor der Kleinbildphotographie ohnehin schon zur Kleinserie 
verdammt – zum heroischen Akt, mit Angst wie Pathos des Misslingens behaftet. Zum Zeitpunkt 
dieser Niederschrift ist absehbar, dass es bald keine chemischen Photomaterialien wie Papier und 
Entwickler mehr geben wird, nur noch Tinten zum Ausdruck nach computerisierter 
Vorbereitung. Der photographische Akt, eben noch ultima ratio einer visuellen Erkenntnistheorie 
der Codierung von Weltbildern, ist schlicht perdu. 
Wenn Beate Geissler und Oliver Sann zu diesem Zeitpunkt noch eine Bildserie mit den Mitteln 
einer inzwischen als klassisch apostrophierten Photographie planen und ausführen, dann sind sie 
keineswegs naiv, sondern verorten ihr Tun ebenfalls zwischen dem, was die Abbildungstechnik 
leistet, und dem, was als medialer Kontext zum Zeitpunkt ihrer Arbeit gegeben ist. Aus den 
Kriegsbildern des Zweiten Weltkriegs sind Filme mit dramatischen Handlungen geworden, die 
sich auf mehreren Ebenen spielerisch nachstellen lassen: als spätere Aufmärsche der Veteranen vor 
Ort, als Würfelspiele am Tisch und schließlich als Video- oder Computerspiele am Bildschirm. 
Bei diesen wiederum wurde aus Simulationen zum Training militärischen Handelns ein ganzes 
Genre der weltweit operierenden Spieleindustrie, die Ego Shooter. Deren Wirkung ist inzwischen 
hinriechend bekannt: Nach zwei oder drei Jahren täglichem Trainings sind pubertierende Jungen 
absolut perfekte Heckenschützen, die als Amokläufer aus nichtigem Anlass breite Spuren von Tod 
und Verwüstung ziehen. Beate Geissler und Oliver Sann haben sich in einer eindrucksvollen 
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Bildserie mit den Spielern dieser Ego Shooter auseinandergesetzt, auch das als Voraussetzung für 
die Arbeit am Spiel auf der Veste Rosenberg. 
Szenen eines Computerspiels als Lebende Bilder nachzustellen und mit einer Großformatkamera 
auf Planfilm aufzunehmen ist ebenso zeitgemäß wie die unendlich wiederholte Aufführung des 
spätmittelalterlichen Schauspiels vom Doktor Faust auf einer ebenso alten Burganlage. Es wird 
dennoch getan, und die Schauspieler einer Gruppe, die ebensolches tut, treten auch in den Bildern 
von Geissler und Sann auf. Das Stellen Lebender Bilder als Urform photographischer Inszenierung 
ist anerkannter Teil der Mediengeschichte und, von den Protagonisten her ganz unbewusst, für 
die Inszenierung der beiden Soldaten auf dem Bild des Kronacher Marktplatzes von 1945 
mitverantwortlich. Die heutigen Künstler referieren hier neben der allgemeinen Bildgeschichte 
auch ein wenig photographische Kunstgeschichte, war doch zum Zeitpunkt ihrer Ausbildung eine 
fotografia buffa mit gestellten Szenen und viel Modellbau gerade die große Mode der kleinen 
Kunstwelt. Dass sich die Schauspieler in diesen Bildern allerdings nicht wie die Mitglieder einer 
barocken Truppe bei der Aufführung von Volkstheater, sondern mit den gleichen Mitteln der 
Darstellung wie die Figuren in einem Computerspiel verhalten, markiert die gleiche Ebene der 
Verschiebung von Raum und Zeit in den Bildern von Beate Geissler und Oliver Sann. Wer sich 
im Internet nach Szenerien von bekannten Ego Shootern umsieht, wird unter anderem auf perfekt 
gerenderte Ansichten von Würzburg zum Zeitpunkt des Zweiten Weltkriegs stoßen. 
Kriegsbilder sind nicht die einzige Voraussetzung für die Bildform dieser Serie, und eine zweite 
Grundlage stammt ebenfalls aus einer langen Tradition mit profanisiertem Umweg über die 
Spiele am Computer: Die Literatur der Romantik entwickelte früh eine besondere Nähe zu allerlei 
mystischen Figuren, die in mittelalterlichen Umgebungen Unfug anstellten, Schrecken 
verbreiteten oder aber unerwartet besonders Gutes taten und Liebe stifteten. Von der Kritik meist 
geschmäht, bildete die phantastische Literatur mit einer surrealen Bildwelt im 20. Jahrhundert als 
Gegenwelt zu Krieg und Politik eine eigene Subkultur von den Ausmaßen einer Kulturindustrie. 
Über Spiele wie Myth und deren Renderings nicht existierender, aber betörend schöner 
Landschaften – meist feuchte Inseln im Morgennebel – fand diese Phantastik schnell Eingang in 
die Bildwelten der Computerkünstler und bildet dort als erfundene Landschaft bereits ein festes 
Genre, das eigenartiger Weise meist im Kontext photographischer Kunst ausgestellt wird. Auch 
auf diese Entwicklung reagieren Beate Geissler und Oliver Sann mit ihrer Arbeit – und mit viel 
Ironie. Wenn die Tochter Charlotte in ein blaues Tuch gehüllt auf einem Schimmel sitzend durch 
das Bild des zweiten Cordons der Veste Rosenberg geführt wird, reizt das Rührende dieser Szene 
immer auch gleich zum Schmunzeln – und führt zurück zum Spiel der Realitäten im 
photographischen Bild. 
Aus den Photographien des 19. und 20. Jahrhunderts, die als Bilder von Krieg und Frieden beides 
zugleich gestiftet haben, sind die Simulationen eines sauber führbaren Kriegs geworden. Als diese 
sich vor Ort nicht bewähren konnten, fand die Simulation als Spiel am Computer statt, mit der 
großen und wachsenden Gefahr, beim Rekurs auf die körperliche Anwesenheit in Amok und 
Terror umso tödlicher zu sein. Die Rückführung der photographischen Bilder aus ihrer 
unbedingten Fixierung auf vorhandene und sichtbare Realität ist für Künstler wie Beate Geissler 
und Oliver Sann als Wiedergewinnung der conditio humana zu verstehen, bei der die 
Inszenierung von Bildern vor der Kamera als sichtbares Spiel bedeutender ist denn deren 
Simulation von realem Geschehen. Die dritte Ebene des Wirklichen in der Rückkehr zur Veste 
Rosenberg ist also durch die Differenz zwischen Geschichte und Erleben, zwischen Simulation 
und Handeln gekennzeichnet – und das Erinnern ist wieder zur Literatur, zum Erzählen von 
Geschichten geworden, die so oder so oder auch ganz anders sein können. 
 
4. 
Im Jahr 1970 publiziert der Mathematiker John Horton Conway seinen zellulären Automaten als 
The Game of Life, die erste, ebenso metaphorische wie metaphysische Anwendung einer 
rekursiven Formel auf die Beschreibung sämtlicher Vorgänge des Lebens. Nach der ersten Setzung 
einer Zelle – durchaus als Zeugung zu beschreiben – entwickelt sich diese durch Teilung oder 
Anlagerung und Vermehrung, kann aber ebenso durch Vereinsamung und Verirrung wieder 



 6

absterben. Conways Arbeit brachte den endgültigen Durchbruch für die mathematische 
Spieltheorie, die zuvor nur als Randgebiet in der Ökonomie und als eigenwilliger Zeitvertreib der 
Zahlentheoretiker angesehen worden war. Die sehr einfache, aber enorm rechenintensive Formel 
dieses Modells von Zellwachstum war selbstverständlich von Anfang an eine Domäne des 
computierenden Rechners und bedurfte ebenso schneller wie starker Rechner, um innerhalb einer 
wahrnehmbaren Zeit ansehnliche Ergebnisse zu erzeugen. Doch ab Mitte der 1970er Jahre 
begannen sich an zahllosen Universitäten die Bildschirme mit farbigen Punkten zu füllen, die sich 
im Verlauf einer Nacht zu Farbflächen von unvorhersehbaren Formen und Größen vereinten. 
Die Umkehrung des Verfahrens war durch ebenso einfache Rekursivformeln gegeben: 
Näherungen an Linien mit unregelmäßigem Verlauf. Die Lieblingsfrage jener Mathematiker 
lautete, wie lang denn die Küste Großbritanniens sei – eben umso länger, je näher man an sie 
herankam, je kleiner der Maßstab einer Landkarte war, bis hin zu 1 : 1 im Abschreiten mit 
Maßband. Die aus solchen Übungen resultierende Berechnung hieß fraktale Geometrie, und die 
ersten Praktiker dieser Mathematik mussten einen Werbegraphiker anheuern, der ihnen die 
passenden Formen, Farben und Figurennamen verpasste, vom Apfelmännchen zum Ammonshorn. 
Grundbedingung aller fraktalen Geometrie war die Selbstähnlichkeit jeder Form: Eine Form setzt 
sich bei Annäherung aus vielen gleichen Formen zusammen und verschmilzt bei größer 
werdendem Abstand ebenfals wieder zur gleichen Form. Derartige Vergrößerungen und 
Verkleinerungen wurden im Computer als Polygonalzüge realisiert und formten schnell das 
Grundmaterial dessen, was an akustischer wie visueller Simulation von Formen, Klängen und 
Bildern in der Natur und durch mechanische Herstellung zu leisten war. Synthesizer, die 
Klavierklänge emulierten, Software für die Schaffung künstlicher Landschaften und schließlich 
Ton- wie Bildbearbeitungsprogramme zur Veränderung von analog-digital eingegebenen 
Vorlagen. 
Gut drei Jahrzehnte sind seit Conway vergangen, zwei seit der Einführung von kleinen 
Computern für den Gebrauch in Entwurf und Ausführung von Design und Kunst. Eine ganze 
Philosophie hat sich der Codierung von Spiel und Simulation bemächtigt, und in der 
Kriegsführung ist die Simulation eines sauberen Kriegsgeschehens eher den Angreifern denn den 
Verteidigern zum Verhängnis geworden. Der Modellbau ist ein praktikables Verfahren bildender 
Kunst geworden, und Theater wie Oper erfreuen sich neuer Wertschätzung, weil ihre 
Weltmodelle auf Zeit zur Eventstruktur des kurzfristigen Großereignisses mutierten. In den 
Massenmedien werden die Distanzen zwischen dem Simulierten und der Realität immer kürzer, 
die Grenzen verwischen zu einer breiten Grauzone ohne definierten Übergang zwischen Wahn 
und Wirklichkeit. Obendrein neigen alle Massenmedien wie die sie finanzierenden Aktienbörsen 
zu einer Art zellulärer Selbstreproduktion, bei der jede Simulation eines kommenden Gewinns 
selbst schon Zinsen generiert, die nicht durch reale Produktion abgedeckt sind. Das Geschehen an 
den großen Börsen folgt selbst den Regeln eines Spiels, dessen Ebenen mehrfach wirklich, oft 
wahrscheinlich und nicht selten nicht real sind. 
In der Kunst haben Spiele eine lange ikonographische Tradition und stehen immer für die 
Simulation möglicher Wirklichkeiten als Attribut von Denkenden oder Herrschenden im 
Portrait, als Sinnbild der Vergänglichkeit wie der Wiederkehr im Anderen. Bei der Einbezieung 
von Spiegeln oder Bildern im Bild sind Elemente der Selbstähnlichkeit fester Bestandteil der 
Darstellungsmittel von Malerei gewesen, bevor die Selbstähnlichkeit einzelner Formen eine 
Grundlage der Abstraktion in Malerei und Skulptur wurde. Die Autonomisierung künstlerischer 
Schöpfung seit der Romantik führte dazu, dass das Malen selbst zum Thema der Malerei wurde 
und analog alle anderen Formen und Gattungen der Kunst sich selbst thematisierten, bis ein 
Nouveau Realism und die Pop Art das Verdoppeln einfacher Realitäten ohnehin zum 
wesentlichen Bestandteil künstlerischen Handelns machten. Wer wie Beate Geissler und Oliver 
Sann heute bewusst als Künstler agiert, kennt das selbstzeugende Spiel mit den vielen möglichen 
Ebenen des Wirklichen nur allzu gut – bis zu den biographischen Bezügen des Erfolgs in 
Kunstmarkt und familiärer Ökonomie. Künstler wollen schließlich auch leben, wenn sie gespielt 
haben. 
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Die Ebenen der Wirklichkeit, die Kunst präsentieren kann, sind ineinander verschränkt und 
können von Spielen nur andeutungsweise, eben modellhaft wiedergegeben werden. Insofern haben 
die künstlerischen Produktionsmittel, die topographische und zeitliche Einordnung von Werken 
und Entwürfen, die analytische Erfassung der in ihnen gefassten Metaphern und Symbole am 
Ende nur einen einzigen Bezug auf die Wirklichkeit: Die körperliche Existenz derer, die als 
Machende wie Empfangende am Prozess der Kunst teilhaben. Solange sich der Mensch selbst 
modellhaft als Element des Spiel des Lebens begreifen und sein Leben als zellulären Automaten 
mit der ewigen Wiederkehr des Gleichen ansehen kann, solange wird Kunst auch immer als 
Modell einer Wahrnehmung von Welt fungieren. Beate Geissler und Oliver Sann präsentieren ein 
Spiel als Modell gelebter Wirklichkeiten und führen es über eine ganze Reihe verschachtelter 
Ebenen – von denen hier nur vier als Modelle in sich vorgeführt werden konnten – in die eigene 
Existenz und damit die verschiedenen Wirklichkeiten derer zurück, die sich auf ihr Spiel einlassen 
wollen und können. Dass ihnen das mit Hilfe betörend schöner Bilder gelingt, kann ja dabei nur 
hilfreich sein. 
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