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Uber die Sehnsucht des Sammelns

Anmerkungen zum Werkbegriff von Michael Weisser anhand seines
Umgangs mit der Photographie und mit digitalen Bildmedien,
beschrieben am Beispiel einzelner Bildkonvolute und deren Bearbeitung
in Rauminstallationen, Wandgestaltungen und Projektionen, sowie an
deren Verhdltnis zur Typographie und zur musikalischen Gestaltung

Ein Sammler im herkdmmlichen Sinn ist Michael Weisser nicht. Zwar kann auch er sich wie
ein Connoisseur an Trouvaillen erfreuen, zwar ist er im jeweiligen Sammelgebiet auf moglichst
groBe Vollstdndigkeit aus, doch ist ihm der Akt des Sammelns kein Selbstzweck, keine sinnliche
Erfreuung am bloBen Besitz.* Davor bewahrt ihn die funktionale Einbindung seines Sammelns,
das exakt auf jedes einzelne Projekt ausgerichtet ist und kaum eine Abweichung vom
urspriinglichen Verwendungszweck seiner jeweiligen Bildsammlung zuldsst. Schon die mediale
Transponierung, die in jeder Sammlung Weissers gleichermallen angelegt ist, verhindert die
Erschopfung des Sammelns im Erwerb: Weisser sammelt mittels der Kamera, dies aber
exzessiv.? Und wir Betrachter/innen profitieren direkt von der im Sammeln gespeicherten
Sehnsucht, die sich auf die Rezeption nicht nur des Gesammelten, sondern vor allem des
Sammel-Akts ausdehnt.®

Michael Weisser sammelt, solange er gestalterisch wirksam ist, und er selbst hat die Sammlung
auf die Zeit davor ausgedehnt, indem er Kinderbilder und andere Materialien der Erinnerung in
einzelne Werke aufnahm.* Und er sammelt immer auf die gleiche Weise: Seine Bilder sind mehr
als einfache Reproduktionen und weniger als kiinstlerische Interpretationen; immer aber sind
sie technisch perfekt und gestalterisch auf der Hohe ihrer Zeit. Er selbst nennt sie Schalter oder
Tasten und fiihrt sie in dieser Form einer Verwendung zu; er schafft seinen Bildern neue
Kontexte und verschiebt damit die Bedeutung einer Sammlung jeweils aus dem Moment des
Machens in die ldngere Ausdehnung einer raumzeitlichen Zurverfligungstellung, wie sie eben
die Kunst bietet. Antrieb dieser Verschiebung — in der Semiotik wird sie richtiger als
Verzeichnung klassifiziert® — ist die Sehnsucht.

Mit den Gebriidern Grimm ist die Sehnsucht ,,die Krankheit des schmerzlichen Verlangens®,
und der Etymologie nach beschreibt das mittelhochdeutsche ,sensuht* das Gefiihl einer
eigenen Kraftlosigkeit, die aus dem avestisch-altiranischen ,,sen fiir Bindung herriihrt — so wie
die Sehne Muskeln untereinander verbindet, macht ihr Fehlen einen Menschen mut- und
kraftlos; umgekehrt kann das Sehnen als Verbinden kréftigen.® Michael Weisser ist als
Sehnsiichtiger konstant auf der Suche nach Bindungen, Verbindungen, Verkniipfungen,
Konkretisierungen und letztlich Verfestigungen von korperlosen Ideen in dsthetische Objekte.
Die umgangssprachliche Herleitung der Sehnsucht aus dem Sehsinn hat an dieser Stelle auch
ihre Grundlage: Die Projektion eines Ersehnten gelingt am besten mit der Erinnerung des
Sehens, denn dies ist konsistenter als alle anderen sinnlichen Gedéachtnisleistungen.” Und dass
eine solche Projektion schnell in pathogene Sucht umschlagen kann, ist ebenfalls eher
umgangssprachliche fixiert denn bewiesen — wie in aller Kunst und ihrer Rezeption. Die
romantische Konzeption des Genies ist voll von Missverstandnissen derartiger Projektions-
Vorlagen und —Verzeichnungen, immer noch am besten kommentiert von einem Zeitgenossen:
von Josef Anton Koch in seiner Rumfordischen Suppe.®

Dass das Sammeln eine Sucht sei, ist dagegen ein Gemeinplatz. Stichtige Sammler sind seit der
Antike bekannt, und nur wenigen von ihnen gelang eine Sublimation, wie sie die Diderot’sche
Enzyklopddie oder die medizinischen und botanischen Atlanten darstellten, die seit der frithen
Neuzeit zum kostbaren Bestand aller Bibliotheken gehorten.® Michael Weisser geht in dhnlicher



Weise wie die Verfasser/innen dieser Werke vor: Zundchst werden die Specimen bestimmt,
wobei die Festlegung der Art bereits den Umfang des zu Sammelnden bestimmt, es also groliter
Vorsicht in der Fixierung des Sammlungsgegenstandes bedarf. Genau das kennzeichnet das
Sammeln — besser: die Sammel-Arbeit — des multimedialen Kiinstlers Michael Weisser und
bindet ihn auch als Zeitgenossen in jene Gruppe der Spurensucher ein, die iiber archdologische
Methoden zu individuellen Mythologien kamen und diese ebenso prospektiv wie retrospektiv in
Form brachten.*® Mit der — deutlich im kiinstlerischen Selbstverstdndnis gebrochenen —
Projektion einer funktionalen Einbindung wird das zu Sammelnde eingegrenzt; fast immer ist
diese Funktion in einen neuen Kontext der Rezeption eingebunden, was wohl direkt auf die
Spezifikation Kiinstlers Michael Weisser hinfiihrt: Er generiert Kommunikation, mittels derer
ein Verstdndnis dies- und jenseits reiner Rationalitdt in oder zwischen Menschen entsteht. Die
Sehnsucht des Sammlers garantiert hier unter anderem auch den Kiinstler in seiner
gesellschaftlichen Funktion.

Mediales Sammeln ist erst mit der Erfindung der Photographie mdéglich.'* Die botanischen
Alben der Anna Atkins, das Register der Landmaschinen auf der Londoner Weltausstellung
1851 von Nicolas Henneman, die Mission Héliographique der Commission des Monuments
historiques und viele andere Anwendungen demonstrieren deutlich, dass das Sammeln von
Anfang an im Medium selbst angelegt war. Mehr noch: Die alsbald aufkommenden
Sammlungen von Kunstreproduktionen, die sich ab 1855 {iber alle europdischen Linder
ausbreiten, verweisen zum einen auf den reproduktiven Charakter aller Photographie — denn
daftir wurde sie, als Erweiterung der Lithographie, erfunden — und zum anderen auf ein
enormes Bildbediirfnis aller Menschen, das diese Sammlungen nicht zum Selbstzweck werden
lieR}, sondern als Schatz sekundérer Erfahrungen ins jeweils eigene Leben einbrachte.*” Hier
findet sich die Umkehrung jener Bewegung aller Kunst, die von Boris Groys beschrieben wurde:
Sofern ein Werk als fertig gedacht werden kann, bewegt es sich mit all seiner
Selbstbeziiglichkeit ins Archiv oder Museum.™ Sofern ein Konzept auf Sammlungen von
Reproduktionen aufbaut, die sich als solche zu erkennen geben, steht ihm die Moglichkeit einer
positiven Transformation offen, kann aus dem reproduzierten Alten etwas Neues entstehen.

Michael Weisser photographiert, solange er Kiinstler ist, wahrscheinlich schon ein wenig ldnger.
Seine Bilder stehen, wie erwdhnt, zwischen Reproduktion und Interpretation, sind Dokument
in mehrfachem Sinn: als Reprdsentant des abgelichteten Objekts in seiner gegebenen,
raumzeitlichen Dimension sowie als Widerspiegelung der Sehweise des Kiinstlers Michael
Weisser.* Diese geht den klassischen Weg aller Sammelbewegungen, vom Besonderen ins
Allgemeine. Wenn es um Griinderzeithduser in Bonn geht — eine seiner ersten Bildsammlungen
— oder um das Kolonialmonument des Elefanten in Bremen — eine seiner letzten'® —, dann saugt
sich das eine Auge seiner Kamera zundchst an attraktiven Details fest, nimmt sich beim zweiten
oder dritten Anlauf des Bildnerns zuriick, oft auch diagonal oder in spiraligen Bewegungen, und
schlielich wird eine ganze Situation prdsentiert, innen oder auBen. Die einzige Ausnahme von
dieser Regel sind die Portraits, auf sie wird noch zurlickzukommen sein. Die grol3e Liebe des
Bildsammlers Michael Weisser gilt jedoch den architektonischen Details: Tiiren, Handgriffe,
Fensterknebel, Treppenstufen, Dachgauben und dergleichen mehr in absoluter Préazision und
kaltem Licht — da findet er doch mehr als bloe Dokumentation, da kommt die Sucht im
Sehnen durch die kalte Sichte des Apparativen hindurch. Und das Ornament feiert als
notwendige Arabeske seine mediale Wiederauferstehung.*

Das Resultat sind Bilder: Klar komponiert, d.h. in Flachenverteilung und Helligkeitsverlauf
einfach aufgebaut, meist mit deutlicher Figur-Grund-Beziehung; und wenn einmal rdumliche
Momente in den Bildern sichtbar werden, dann als perspektivisch prédzise konstruierte
Wandabldufe. Selbstverstdndlich hat sich im Lauf der langen Praxis solcher Bildnerei ein Kanon
herausgeschdlt, den Michael Weisser souverdn auf jedes Sujet anwendet: Die Raumbilder
schaffen einen narrativen Fond, auf dem mittels detaillierter Ansichten eine neue Bildbeziehung



konstruiert wird — deutlich sichtbar beispielsweise am Projekt der Bremer HelenenstraRe, wo
die Hurenhduschen mit den heruntergelassenen Jalousien als StraBenabwicklung streng frontal
gegeben werden, wahrend sich die gesamten Innenrdume mit ihrer kleinteiligen Ausstattung in
diagonaler Sicht erschlieBen; schlieflich runden Nahaufnahmen von Details wie Teddybéren,
High Heels oder Lampen den Eindruck ab und fithren gleichzeitig auf das Gesamtthema eines
sozialen Portraits der ganzen Stadt zuriick. Dieses Bildprogramm wird fiir jeden Prdsentations-
und Sammelzweck passend modifiziert; ein Landgericht bendtigt andere Wiirdeformeln und
Symbole als eine Kantine mit Fast-Food-Snacks.*

Das Portrait ist eine relativ neue Kategorie im fotografischen Sammelwerk von Michael
Weisser.'® Auch hier verzichtet er bewusst auf Gestaltungsmittel, die sonst zum Handwerk
dieser Gattung in Malerei — die er ja studiert hat — und Photographie gehtren: das Chiaroscuro
des kiinstlichen Lichts interessiert ihn iiberhaupt nicht, auch kein Effekt der Uberhdhung
einzelner Gesichts- oder Korperpartien, keine Retouche der Haut oder des Haars. Einzig die
Form und damit die Aussage eines Gesichts — mit Jean Cocteau: Ab einem gewissen Alter ist
man fiir sein Gesicht selbst verantwortlich'® — ist von Bedeutung; gelegentlich wird diese
Bedeutung durch die digitale Einfligung eines gleichmaBigen Bildhintergrunds fiir alle Portraits
— etwa bei den Bremer Biirgerinnen und Biirgern, die er an einer riesigen Wand der
Stadtbibliothek versammelt hat — noch hervorgehoben und durch kurze Texte ergdnzt. Doch
schon die Zuordnung dieser Texte mit ihren Urheber/inne/n gelingt nicht: ein ndchster Schritt
der Verfremdung durch die Einfiihrung eines Ordnungssystems fiir das Gesammelte. Was
zundchst widerspriichlich klingt, macht in der kiinstlerischen Praxis Sinn und bedarf der
Erlauterung,.

Alles Sammeln strebt in eine Ordnung, oder es ist psychopathologisch, allenfalls den
individuellen Mythologien zuzurechnen. Die Ordnung des Sammelns ist dabei immer mit der
GroBe des Gesammelten oder noch zu Sammelnden interdependent; ab einer gewissen GréBe
bedarf jede Sammlung eines Systems, um das Gesammelte wiederzuerkennen, Doubletten
auszuschlieBen und Neues aufzunehmen.? Daraus entsteht zudem eine Wertstellung des
Einzelnen in der Sammlung, was die Sehnsucht des Sammlers in eine weitere Verzweigung
bringt: die besonders wertvolle, einzelne Trouvaille oder die Vervollstandigung der gesamten
Sammlung, was immer der Sammler darunter verstehen mag. Fiir Michael Weisser gilt dies alles
auch, aber nicht unbedingt vordringlich: So sehr er sich an einzelnen Ornamenten von
Jugendstil-Wandfliesen erfreuen mochte, so metikulds achtete er beim Katalog der Wessel’schen
Wandplattenfabrik in Bonn auf Vollstandigkeit — der Kiinstler als Wissenschaftler, {iber alle
Spurensuche und Feldforschung hinaus.”* Wenn er aus der gut 400.000 Personen umfassenden
Bremer Biirgerschaft binnen zehn Jahren rund 1.000 Gesichter fiir seine Portraits aussucht,
dann hat er selbstverstdndlich andere Ordnungskriterien, ganz dem Projekt einer doppelten
Bilderwand oder eines dazu gehorenden Buchs angepasst.

Die Ordnung der Sammlung bedingt die Ordnung eines Diskurses {iber das Gesammelte, und
dazu gehoren vor allem auch dsthetische Aspekte, die wiederum einem Kiinstler wie Michael
Weisser frei zur Verfligung stehen. Seit er aktiv tdtig ist, sind seine Dokumentationen, Biicher
und Drucksachen im Format DIN A4 erschienen; einzig Schallplatten und CDs gaben ihm ein
duleres, anderes Format auf, das er wiederum in seine Malerei und anschlieRend seine digitale
Bildnerei hat einflieBen lassen: Hier ist alles immer exakt einen Quadratmeter gro3, eben im
Format eines Quadrats mit einem Meter Kantenldnge. Die hohe Wertstellung eines
einheitlichen Formats fiir jedes Ordnungssystem teilt Michael Weisser mit Bibliothekaren und
Wissenschaftlern wie Paul Otlet und Wilhelm Ostwald, aber selbstverstandlich auch mit Tim
Berners-Lee, dem Erfinder der HyperTextMarkupLanguage und damit Vater des Internets.* Fiir
Ostwald wie Berners-Lee waren die normativen Formate allerdings wertneutral; das geht nur in
einem Verstandnis von Wissenschaft, das die Neutralitdt des medial Transportierten ebenso
voraussetzt wie die spatere Anwendung in einem ethisch definierten Kontext der scientific



community. Das kann Kiinstler nichts angehen; sie sind in aller Selbstreferenz immer auch
Partei. An dieser Stelle bricht sich die Kiinstlertheorie mit der Epistemologie: Erstere bleibt qua
Definition selbstreferentiell und damit an den Namen des Kiinstlers gekoppelt, Letztere sollte
ihren Urheber im Gebrauch auflésen und allein auf die Lebenswelt des Menschen verweisen.?

Das ist — vor allem fiir das Selbstverstandnis von kiinstlerisch oder wissenschaftlich Tatigen —
keine einfache Erkenntnis, und sie trifft Kiinstler/Sammler/Wissenschaftler immer erst im Lauf
ihrer Praxis, nach einigen Jahren der aktiven Teilhabe am Makro-System von Kunst und
Gesellschaft.?* Fiir Michael Weisser ergab sich diese Unentrinnbarkeit des In-der-Welt-Seins
wahrend seiner klanglichen Feldforschung rund um die Welt fiir sein G.E.N.E.-Projekt; eine
saubere, d.h. von der globalisiert 6konomischen Welt freie Aufnahme konnte es ebenso wenig
geben wie eine spdtere Klangcollage ohne emotionale Bindung an die Aufnahmeorte, die sich
im musikalischen Apparat der Einbettung in sphédrische Ambientes widerspiegelt. Umgekehrt
wussten die Mathematiker um Klaus-Otto Peitgen mit ihren rekursiv organisierten Fraktalen als
geometrischen Figuren nichts anzufangen, bis ihnen der graphisch gebildete Michael Weisser
eine Form-Farb-Konstruktion anbot, die sich bis heute als Apfelmédnnchen-Signet fiir die fraktale
Geometrie etabliert hat — gutes Design wird eben anonym, das weill auch Michael Weisser und
integriert diesen Teil seines Schaffens in das ndchste Ordnungssystem: eine dokumentarische
Datenbank aus Fakten, Bildern und Annotationen.?® Und wo sich die sichtbare Form {iberhaupt
nicht einstellen mag, wird der Gedanke, die Schrift, die Vorstellung bemiiht: als Literatur, in der
sich Michael Weisser ebenso getummelt hat wie in der Wissenschaft, um immer wieder in jener
Kunst zu landen, die wir in aller Bequemlichkeit uns als bildend zu bezeichnen angewohnt
haben. Eine kleine Reihe typographischer Arbeiten bildet hier die Schnittflache zwischen den
Gattungen: nicht mehr Literatur, noch nicht Graphik, mit Peter Weibel eine Arbeit ,,im
Buchstabenfeld“.?®

Insofern sind alle Ausfliige des sammelnden Malers, Literaten, Photographen und Recorders
Michael Weisser in den Klang immer auch visuell programmiert; sie fligen sich einem Konzept,
dass zuvor abstrakt, d.h. durch rdumliche Vorstellungen gepragt, entwickelt worden ist. Und sie
zeigen deutlich zwei Etymologien auf, die dem Sammeln entsprechen: Wahrend das englische
collecting ein lateinisches collegere, ein Zusammenlegen, ist, hat das deutsche Sammeln den
gleichen Ursprung wie die englisch Klangtechnik des sampling im indogermanischen Stamm des
sam als Ganzheit heterogener Teile, eben wie in Wortern wie gesamt oder zusammen. Der
sammelnde Kiinstler hat damit das gleiche Recht wie der sammelnde Wissenschaftler oder
Connoisseur: Er fligt Divergentes in eine, eben seine Ordnung, und das Bild — die Erscheinung,
das Phdnomen, die Erkenntnis, die Synthese und was dergleichen mehr — bildet sich aus dem
groBen Ganzen. Allerdings gilt auch hier das zweite thermodynamische Gesetz: Zwar bewegt
sich alle Entropie zur Ektropie hin, doch oberhalb einer bestimmten Grofenordnung ist die
Qualitdt der Ordnung nur auf Zeit zu erhalten, meist gar nur auf eine sehr kurze Zeit. Michael
Weisser ist auch dieses Phanomen nicht unbekannt.

Daher haben fast alle seine Manifestationen einen eher kurzzeitigen Charakter, sind mit John
Latham als Events reine Ausdehnungen eines punktférmigen Moments.” Die Events — seien es
konzertante Auffiihrungen seiner Musik oder Klangsammlungen, seien es Prasentationen und
Installationen von Projektionen und Wandbildern — sind so Teil eines aufeinander aufbauenden
Systems von Rezeptionsvorgaben des Kiinstlers Michael Weisser: Wer vom sinnlich
umfassenden Event beeindruckt ist, wird sich mit einer Klangkonserve (CD) oder einer
Dokumentation (Buch) versorgen und damit eine Referenz an das frithere Erleben davontragen.
Das eigentliche Werk des Kiinstlers konstituiert sich dazwischen: Anschauung und Anhoérung
sichern die Authentizitdt des Geschaffenen, die Sammlung garantiert die Breite der fiirs
Schaffen notwendigen Basis, und das Dokumentieren stellt am Ende fest, dass da etwas war —
und in der Speicherung mit aller medialen Transponierung weiterhin ist, jedenfalls solange man
sich zu erinnern vermag und das Erinnerte in ein Geddchtnis {iberfiihrt.



Damit leistet Michael Weisser genau jene positive Transformation, die die Position des
Kunstwerks in der Semiosphére heutiger Existenz bestimmt: Aus gesammelten Bildern und
Klangstiicken werden Arrangements und Kompositionen, die in Ausstellungen und Konzerten
zur Auffiihrung kommen, anschliefend konserviert und dokumentiert werden und damit das
Material fiir neue Events zur Verfligung stellen. Bleibt die Frage, wie denn jedes einzelne Event
in sich selbst strukturiert ist, was seine Gestaltung ausmacht und wo — unter den gegebenen,
multimedialen Bedingungen — die Kunst zu suchen sei, mindestens jenseits der Duchamp’schen
Behauptung, das das Kunst sei, was ein Kiinstler macht. Hier schlief3t sich der Kreis zum
Sammler Michael Weisser: Die Ordnung der Sammlung bestimmt die Form der Ausgabe.
Einfacher noch: Sammlung ist Input, Ordnung ist Struktur, Rezeption und Output fallen
zusammen. Vulgo: Michael Weisser kommt, prasentiert Bilder und Klange, und wer eine
Erkenntnis mitnimmt, hat den Kiinstler gesehen oder gehdért. Nicht ohne Grund hiel seine erste
musikalische Formation ,Software’.?®

Schon wer Leon Battista Albertis erste Anleitung zur perspektivischen Konstruktion liest und
die dazugehorigen Illustrationen betrachtet, weil3, dass das Raster die Macht verkorpert®: Es
strukturiert den Blick und fiihrt ihn in die Tiefe, es legt die GroRRe der kleinsten Erkenntnis-
Einheit fest und bestimmt ihre Anzahl in Hohe und Breite, es fungiert in den Worten der
spdteren Kunsttheorie als Schnittstelle zwischen disegno interno und disegno esterno. Alles was
Michael Weisser sammelt, wird in ein Raster iiberfiihrt; dieses Raster legt in der ersten Ordnung
die Medien der Prdsentation fest und manifestiert in der zweiten Ordnung die Moglichkeiten
der Rezeption: als Ausstellung, Photobuch, Musik-CD, Konzert, Video oder plastische Form im
offentlichen Raum. Insofern ist das Sammeln bei Michael Weisser die Grundlage aller Kreation
— getrieben von einer unstillbaren Sehnsucht, dsthetisch auf seine Umwelt und damit auf uns
einzuwirken.
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