
Der folgende Text wurde 1998 als Eröffnungsvortrag für die zweite Veranstaltung der 
von Volker Albus und mir an der HfG Karlsruhe veranstalteten Reihe „Positionen zur 
Sachphotographie“ geschrieben und für die vorliegende Version überarbeitet. Die 
Abbildungen entstammen meiner eigenen Sammlung von Weihnachtskarten, die 
Reinhart Wolf bis ins Jahr vor seinem frühen Tod versandte. Das Copyright dieser 
Bilder liegt bei der Reinhart-Wolf-Fotografische-Stiftung in München. 

Reinhart Wolf  

Hommage an einen grossen Sachphotographen  
Diese zweite Tagung zu den Positionen der Sachphotographie unterscheidet sich 
von der ersten nicht nur durch individuelle Präferenzen der Referenten, sondern 
auch durch einen Generationensprung. Mit Ausnahme von Hans Hansen, der eine 
glückliche Mittlerposition zur Sachphotographie zwischen den Zeiten der Lithogra-
phie und der Elektronik einnimmt, sind alle heutigen Referenten Vertreter einer 
Generation, die bereits nach der Photographie großgeworden ist, will sagen, die bei 
der Auswahl ihres Bildmediums bewusst zwischen analog und digital, Chemie und 
Elektronik, Bildschirm und Druck, vorhandener und gemachter Realität wählen konn-
ten und können. Bei so einer Zusammenkunft von Leuten unter dem Banner eines 
gemeinsamen Interesses in der Gegenwart kann es nie schaden, einmal eine histo-
rische Position wieder ins Bewusstsein zu rufen und auf ihre heutige Brauchbarkeit 
hin zu überprüfen. Während ich beim letzten Mal den Tag mit Bemerkungen zur 
Photographie als Eingabemedium, also einem Blick in die nahe Zukunft einführte, so 
will ich heute den umgekehrten Weg gehen und mich meinem angestammten Fach 
des Medienhistorikers widmen. Wenn ich mich im folgenden auf einen Photographen 
beziehe, dann steht er über den Anlaß einer Würdigung – und der damit verbunde-
nen Hoffnung, er werde nicht vergessen werden – hinaus für einen Typus Bilder-
macher, der immer rar war. In seinem umfassenden Bildungsanspruch, den er an 
sich und andere richtete, verwies er zeitlebens auf die gemeinsame Wurzel von Bild 
und Bildung, von Image und Imagination, von pittura und picture, von pictura und 
poesis. 
Gerade deshalb muß ich eine persönliche Bemerkung vorwegschicken. So sehr ich 
Reinhart Wolf als Mitmenschen schätzte, so sehr ich seine Gegenwart, Großzügig-
keit und Gespräche genoß, so kritisch bin ich mit seinen Bildern. Reinhart Wolf war 
nicht der Erste in seinem Fache, der darunter litt, in seinen Ansprüchen nicht für voll 
genommen zu werden, aber er steht geradezu symbolhaft für die Figur des tatsäch-
lich Unverstandenen. Man konnte ihm die ADC-Goldmedaille gleich dutzendweis 
verleihen, ihn mit Preisen und Ehrenbekundungen überhäufen – allein, in der Viel-
schichtigkeit seines Denkens blieb er einsam, von wenigen Freunden abgesehen. 
Für eine wirkliche Freundschaft mit ihm war ich zu jung; als ich ihn das erste Mal traf, 
war ich ein von Auftragsphotographie lebender Werkstudent; bei späteren Begeg-
nungen hatte ich als Journalist ein festes Rollenschema für die soziale Kommunika-
tion mit ihm; im letzten Jahr vor seinem Tod gab es kleine Ansätze zu einer intensi-
veren Auseinandersetzung (überhaupt das beste Wort für unsere Wertschätzung : 
man setzt sich zusammen und auseinander und wieder zusammen und ...); das 
mündlich verabredete Buch ist nicht mehr zustandegekommen. Ich leiste hier also 
Trauerarbeit, obwohl oder gerade weil Reinhart Wolf in diesem Jahr bereits ein 
Dezennium tot ist. Aber keine Angst, jetzt ist es mit dem Pathos vorbei. 
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Obwohl dieses ein gutes Stichwort ist, denn mit dem Begriff des Pathos, eines 
deutschen zumal, hat Reinhart Wolf zeitlebens gekämpft. Pathein heißt leiden, und 
die Composita Empathie wie Sympathie galten ihm insofern als existentielle Katego-
rien, als er wahrscheinlich zu den wirklich wenigen Menschen seiner Generation 
gehörte, die sich nicht nur offen zu ihrer Homosexualität bekannten, sondern gele-
gentlich durchaus aggressiv auf die ästhetischen Konnotationen ihrer erotischen 
Prägung hinwiesen. Für ein deutschsprachiges Publikum der späten 1960er Jahre, 
das noch an Oswald Kolle und seinen heterosexuellen Aufklärungsbotschaften 
knabberte, war es recht herb zu lesen, welche Schwierigkeit – und zwischen den 
Zeilen : welche Lust – es dem Photographen war, einen männlich-muskulösen, aber 
haarlosen Oberkörper zu finden, der das Emblem der Hansestadt Hamburg zu tragen 
habe. Bei Symposien der 1970er Jahre pflegte er seine jeweiligen Lebensabschnitts-
partner mitzubringen, was die spießigen Gastgeber abendlicher Diners in den seiner-
zeit noch gar nicht so toleranten Werbe- und Photographen-Berufsverbänden mehr 
als einmal an die Grenzen ihrer Fassung brachte. 
Doch das sind lediglich Geschichten, biographische Ephemera, die das Thema Sach-
photographie nur am Rande zu streifen scheinen. Mir geht es darum, implizite Gren-
zen von Begriffen zu befragen und sie, wenn möglich, niederzulegen. Positionen zur 
Sachphotographie, wie wir sie hier und heute diskutieren, sollten nicht so mißverstan-
den werden, dass sie die Anwesenheit von Menschen ausschließen, weder in den 
Bildern selbst noch im Umgang mit ihnen. Reinhart Wolf hat sich, wenn man ihn 
danach fragte, immer als Portraitisten bezeichnet, und die erste Sammlung seiner 
Architekturphotographien als Buch trug den umständlichen, aber bezeichnenden Titel 
„Gesichter von Gebäuden“. Die Ursachen dafür liegen tief am Grunde seiner photo-
graphischen Arbeit, und es lohnt, mittels einiger Fragmente dieses Fundament zu 
rekonstruieren. Wer Reinhart Wolf und seinen hanseatischen Habitus mit maßge-
schneidertem Zweireiher selbst in der heißen Steppe Georgias erlebt hat, konnte sich 
nur schwer vorstellen, dass er aus Berlin stammte und große Teile seiner Kindheit in 
dieser Stadt verbracht hatte. Auf seine Familie war er stolz; es gab da mehrere Archi-
tekten, ein Onkel war unter dem Berliner Baurat Ludwig Hoffmann mit der städti-
schen Denkmalpflege betraut. Von ihm leitete er gelegentlich ein Interesse an archi-
tektonischen Bildbänden her, deren er eine erkleckliche Anzahl besaß. Jedoch : So 
gern er in derlei Büchern blätterte, so wenig bedeutete ihm eine kritische Auseinan-
dersetzung damit. Hierin war er kongenialer Zeitgenosse eines Andy Warhol, dem 
die Verdoppelung eines Blicks allemal mehr wert war als die Verweigerung des-
selben oder gar die kritische Analyse im Sinne des Auseinandernehmens. 
Wie der Pop Artist blieb Reinhart Wolf in allen seinen ästhetischen Handlungen – und 
die bezogen schlicht sein ganzes Leben vom Alltäglichen bis zum Besonderen mit 
ein – an der Oberfläche der Dinge, an den Erscheinungen und Reflexionen fester 
Körper im Raum. Ihn deshalb oberflächlich zu nennen hätte er mit einem leicht ver-
ächtlichen Blick und einer wortlos abrupten Körperdrehung quittiert; damit setzte er 
sich gar nicht erst auseinander. Das einzige Zeitalter, das ihm tatsächlich nichts be-
deutete, war 1968; er hat die politischen Bewegungen und Verwerfungen, die durch-
aus einige seiner Partner und damit auch ihn mental einbezogen, nicht einmal be-
sichtigt. Beteiligung war ohnehin seine Sache nicht, so sie auf Kumpanei hinauslief; 
Distinguiertheit war ihm wichtiger als aller Klassenkampf. Er kannte genug von der 
Welt um zu wissen, daß es diesen in Deutschland nicht gab. Auch damals nicht. 
Doch ich greife vor. Wer wie Reinhart Wolf mitten in der Pubertät ein Weltkriegsende 
erlebt hat, der dürfte mit einem ordentlichen Weltbild einige Probleme gehabt haben. 
Inmitten von Ruinen, von Dreck und Not und Krankheit war der Hunger nach Schö-
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nem und Klarem, gar Reinem besonders groß; insofern war der junge Reinhart Wolf 
kein Sonderfall in Deutschland – wenn er auch damit sicher nicht zur Mehrheit gehör-
te. Die Konsequenz jedoch, mit der er sein Leben allein dieser Suche zu widmen be-
gann, mag erstaunen. Kunst und Literatur wurden sein Ding, wie er es zu bezeichnen 
pflegte, von Photographie war allenfalls als Zeitvertreib die Rede. Die Mittel und Mög-
lichkeiten des jungen Mannes waren außerordentlich; er lernte Sprachen leicht und 
schnell; er schrieb und zeichnete hervorragend; er wußte sich in allen gesellschaftli-
chen Situationen perfekt zu benehmen. Mit einem der ersten Fulbright-Stipendien 
kam er für ein Jahr in die USA, da war die Bundesrepublik kaum zwei Jahre alt. Der 
Aufenthalt begründete eine fast lebenslange Liebe zu diesem Land, allen Anfeindun-
gen und allem junk food zum Trotz. William Faulkner, Tennessee Williams, selbst 
John Steinberg und der junge Arthur Miller wurden zu bewunderten Vorbildern, de-
nen es nachzueifern galt – doch womit? Mit der deutschen Kahlschlag-Literatur, ei-
nem bräsigen Neu-Expressionismus oder gar dem kaum kaschierten Berichterstatter-
Realismus à la Gruppe 47 hatten die Texte, die Reinhart Wolf interessierten, nichts 
zu tun. 
Der für die us-amerikanische Literatur so typische Betrachterstandpunkt war war für 
den gerade Zwanzigjährigen in deutscher Sprache kaum umzusetzen, dafür aber in 
einem Medium, das er offensichtlich in New York kennen und schätzen gelernt hatte, 
weil sich dessen dortige Praxis von der in den beiden Deutschländern Üblichen weit 
unterschied. Wann genau der Entschluß gereift ist, sich der Photographie zuzuwen-
den, hat Reinhart Wolf nie erwähnt. Zu Weihnachten 1952 schenkt er seinen Eltern 
ein Album mit erstaunlich fertigen Portraits von New Yorker Freunden; gleichzeitig 
eine Manifestation seiner erotischen Prägung wie einer immensen Wahrnehmungs-
fähigkeit. 1953 schreibt er sich an der Bayerischen Staatslehranstalt für Photographie 
und Reproduktionswesen in München ein. Die grundsolide Ausbildung dieser Anstalt 
war und ist nicht weiter erwähnenswert, ihre ebenso merkwürdig wie mühsam über 
die Kriegszeiten geretteten Kontinuitäten zur Mittäterschaft an der NS-Propaganda 
noch weniger. Reinhart Wolf hat dies alles auch nicht weiter gestört; er brauchte kei-
ne Mentoren, keine Lehrer, keine väter- oder mütterlichen Ratschläge. Im nachhinein 
erinnerte er sich mehr an den modischen Habitus seiner Lehrerinnen und Lehrer – 
Rudolf Müller-Schönhausen im lodenen Knickerbocker-Anzug, Hanna Seewald im 
Blümchenkleid – als an deren verquaste Kunstideologeme. 
Wolfs Abschlußarbeit in München ist eine für die Mitte der 1950er Jahre – hohe Zeit 
des Adenauerschen Miefs und politischen Duckmäusertums – ungewöhnlich inter-
nationale Portraitserie. Große Künstler sind da versammelt, alles Gründerfiguren der 
klassischen Moderne in Malerei, Literatur und Bildhauerei. Immer im eigenen Atelier 
oder in der eigenen Wohnung vorgeführt, merkt man den Protagonisten der Bilder 
an, dass sie der elegante junge Mann mit den unglaublich guten Manieren amüsiert 
haben muss – in des Wortes bester Bedeutung: als Bereicherung ihres Alltags. Die 
meisten der Künstler fand Reinhart Wolf in Paris, das seinen Zeitgenossen vorab 
schon Projektionsfläche ihrer Künstlerschaft war. Ihm bedeutete der Ort nur so viel, 
wie es für die Signatur, das mimetische Bild des Portraitierten nötig war. Das läßt 
sich wiederum als Oberflächlichkeit interpretieren, wird jedoch zum direkten und 
wesentlichen Kennzeichen Wolf’scher Bildnerei. 
Ein technisches wie formales Detail stellt die Portraitserie aus ihrer Zeit heraus : Die 
Bilder sind in ihren Grauwerten fein abgestuft, fast weich. Außer Reinhart Wolf hat 
damals so nur ein Photograph gearbeitet, Herbert List. Der lebte ebenfalls in Mün-
chen; Reinhart Wolf wird ihn gekannt haben. Alle anderen Photographen der Zeit 
mussten sich mit harten Kontrasten und wenigen Graustufen eine optische Nähe zur 
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Ècole de Paris und deren modischen Malformen beweisen. Für den späteren Werbe-
photographen Wolf scheint es eine Lust und Bedingung seiner Arbeit gewesen zu 
sein, immer leicht neben seiner Zeit zu stehen, sich von allzu auffälligen Moden zu 
distanzieren und damit oft genug zu einem Trendsetter zu werden, obwohl genau 
dies nie sein Anliegen war. Die zarten Graustufen mit ihrem melancholischen Über-
hang im dunklen Bereich belegen eine zweite Grundtendenz Wolf’scher Photogra-
phie, die Tradition des Memento mori, der Vanitas. Sie ist in der Kunstgeschichte fest 
mit der Fülle gekoppelt, der Copia. Und diese ist in den Atelierportraits metikulös fest-
gehalten, mit nie versiegender Lust am Detail. Noch dürfte der Photograph zu jung 
gewesen sein, um allzuviel Regie im geordneten Chaos französischer Künstlerhaus-
halte geführt haben zu dürfen, aber der eine oder andere sorgend wie sorgsam ord-
nende Handgriff bleibt doch erkennbar. Die Regie, der Überblick, das exakt arran-
gierte und deshalb unsichtbare Detail werden fortan zum Markenzeichen. 
Selbst ein weiteres Signet späterer und bekannterer Arbeit von Reinhart Wolf findet 
sich bereits in der ersten Portraitserie (damit will ich es dann auch gut sein lassen) : 
der Blick von oben, der Überblick. Dazu gehört die für jeden Betrachter sicht-, spür- 
und fühlbare Distanz zwischen Photograph und Person oder Gegenstand. Ein Aufge-
hen in der Aufgabe oder gar im Produkt seiner Abbild-Arbeit war Reinhart Wolfs 
Sache nicht. Die Metaphorik seiner Distanziertheit zum Gegenstand dehnte sich im 
übrigen mit zunehmendem Alter und Erfolg des Photographen auf die Bildfläche 
selbst aus – davon wird noch zu reden sein. Der Blick von oben veränderte zudem 
den Raum des Bildes; er wurde flacher und näherte sich der Bildfläche an, das noch 
ohne alle Sinngebung, sondern nur als Ordnungsschema. Hiermit erwies sich Rein-
hart Wolf als unbedingter Zeitgenosse der 1950er Jahre, der sein französisches In-
formel und seinen amerikanisch-abstrakten Expressionismus fest im Hinterkopf ver-
ankert hatte. Die Portraitserie wurde abgegeben, ausgestellt, vorgeführt, nachge-
druckt, prämiert und hoch gelobt. Den Verfasser konnte das nicht ernähren. Und : 
Einmal ausgebildet, wollte er seiner Familie vorführen, daß die Photographie einen 
ebenso brauch- und achtbaren Beruf abgab wie die Architektur oder der Handel. 
Zunächst blieben die Wege verschlungen. Das Deutsche Lichtbild von 1956 – 
seinerzeit wichtigster Ratgeber für Photo-Auftraggeber – verzeichnet Reinhart Wolf 
mit dem mild surrealistischen Portrait eines Bühnenbildners und gibt, wichtigster 
Hinweis auf den Verbleib, neben einer Münchner auch eine Adresse des Photogra-
phen in Bremen an. 
Doch schon im übernächsten Jahr ist der Hamburger Kleine Kielort No.10 die 
Adresse der Wahl, und dabei bleibt es, bis Reinhart Wolf 1972 in derselben Straße 
genau drei Häuser weiter zieht. Soweit die äußere Fassung. Mit dem Umzug nach 
Hamburg wurde der endgültige Shift im beruflichen Bereich vollzogen; Wolf war jetzt 
Werbephotograph und sollte es bis zu seinem Tod auch bleiben – sieht man einmal 
von den Veränderungen ab, die dieses Metier ununterbrochen vollzog und die eine 
einfache Definition auf Dauer verhinderten. Die Menschen blieben zentrales Thema, 
doch die Dinge oder Sachen krochen gleichsam seitwärts in seine Bilder hinein und 
blieben dort. Langsam gewinnen die Sachen Kraft in den Bildern, drängen sich nach 
vorn und lassen die Leute hinter sich. Früh wird dies in einem Selbstportrait sichtbar, 
dessen Habitus die zeitgenössischen Kritiker – am Ende der 1950er Jahre, noch-
mals: Konrad Adenauer hatte gerade seine Kaiserwahl gewonnen, Intellektuelle 
wurden als Pinscher abgekanzelt oder hielten gleich die Aufforderung unter die Nase 
gehalten, doch bitte ‘nach drüben’ zu gehen – sehr erschreckte. Ein junger Mann 
portraitiert sich selbst in einer illustren Studioausstattung und mit einem schönen 
Photomodell, doch das ganze Bild bezieht sich auf ihn, radikal und in allen Ebenen 
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der Komposition. Selbst die Architektur macht er sich untertan, indem er sie deutlich 
sichtbar auf eine gemalte Wand, eine Phototapete gar, verbannt. 
Der versachlichende Vorgang setzte sich fort, durch die ganzen sechziger Jahre 
hindurch. Die Dinge schieben sich immer weiter nach vorn. Ob Socken oder Dia-
deme, die Menschen werden zum Ornament der Dinge, nicht umgekehrt. Das ent-
spricht dem Zeitgeist von Auftraggebern und Designern und ist dennoch nicht einfach 
zu erklären. Denn es ist noch nicht die hohe Zeit der Re-Importe us-amerikanischer 
Pop Art in die deutsche Werbung, wie sie die Arbeit von Art Directors à la Paul 
Maenz oder den frühen Michael Schirner kennzeichnet. Es ist allenthalben Verun-
sicherung zu spüren unter den Werbern (Werberinnen waren ganz selten!), ob nicht 
doch die Gesellschaft sich verändere und sie überflüssig mache. Reinhart Wolf ficht 
das nicht an. Er wird, mit seinen eigenen Worten, „stil-los“. Alles scheint möglich, 
jeder Blick, jedes Licht, jeder Mensch und jedes Medium. Von der Bundesbahn über 
den Tchibo-Mann bis zu den Königs-Treuen entwickelte er in kleinen Agenturteams 
mixed media-Konzepte, die damals so nicht hießen, aber überaus erfolgreich waren. 
Zwischen 1966 und 1975 war Reinhart Wolf der mit Abstand erfolgreichste und 
teuerste deutsche Werbephotograph (Charles Wilp und anderen zum Trotz), eben 
weil er einfach alles konnte. Ganz nebenbei drehte er nämlich auch die Fernsehspots 
zu den Aufnahmen – nicht umgekehrt! 
Dass diese Stillosigkeit ein in ihm selbst angelegtes Programm war, mag einmal 
mehr an einem Selbstportrait belegt werden. Reinhart Wolf hatte 1966 damit begon-
nen, seinen Kunden und Freunden (manchmal war dies sogar identisch) zu Weih-
nachten je ein signiertes Selbstportrait zukommen zu lassen. Das erste dieser 
ausgesandten Bilder zitiert in Blickwinkel und Grauwert-Abstufung einmal mehr die 
frühe Künstlerportrait-Serie und lenkt, im Gegensatz zum Selbstportrait von 1958, 
deutlich den Blick auf Sachen, als deren Ornament und Anhängsel der Photograph 
sich präsentiert. Der schon recht dominante und weder in moderne Zeiten noch zur 
Flower Power passende neobarocke Spiegel taucht im Selbstportrait einige Jahre 
später wieder auf und füllt nun die ganze Fläche des Bildes : ein Zitat. Natürlich 
kannte Reinhart Wolf das berühmte dunkle Bild im Spiegel, das der Photopädagoge 
Otto Steinert 1956 von sich gemacht hatte, und er kannte die selbstauslöschenden 
Implikationen dieser Metapher vom In-den-Spiegel-Verschwinden. Otto Steinert hatte 
seit diesem Selbstportrait kein brauchbares Bild mehr geschaffen; was er danach 
seinem Körper antat, hat sein Freund Josef Adolf Schmoll gen.Eisenwerth immer 
„einen Selbstmord auf Raten“ genannt. Dieses Zitat ist deutlicher Hinweis auf die 
eigene Krisensituation, an der ein Photograph seine Freunde und Kunden teilhaben 
lässt. Es musste Reinhart Wolf also ernst gewesen sein. Zur gleichen Zeit entdeckte 
er seine didaktischen Fähigkeiten, war auf allen Workshops dieser Welt zu sehen 
und zu hören, gab Interviews und nahm Unterrichtsfilme auf. 
Dass jemand an den mangelnden Reflexionsmöglichkeiten seines Berufs leidet, setzt 
mindestens zweierlei unabdingbar voraus : Er muss Erfolg haben, und er muss 
intelligenter sein als die meisten anderen. Beides traf auf Reinhart Wolf am Beginn 
und in der Mitte der 1970er Jahre zu; insofern ist der Vergleich zu Paul Maenz auch 
nicht verkehrt, der sich um diese Zeit intensiv dem Kunsthandel zuwandte. Wolf ging 
den schwierigeren Weg; er suchte seine Krise mit eigenen Mitteln zu meistern. Ganz 
freudianisch ging er selbst auf Sublimationsmöglichkeiten zu oder ließ sich von 
Freunden – Architekten, Designern, Soziologen – dazu inspirieren. Der eine Weg 
war, sich vom moralischen Credo der Moderne zu befreien, auch und gerade rund 
um 1968. Ästhetisch hatte dies immer zur Reduktion bildnerischer Mitteln geführt, zu 
einer Verbannung und Verdammung allen Ornaments, aller Fülle, literarischer 
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Anspielungen und lustvoller Symbolik. Reinhart Wolf entdeckte die Allegorie wieder 
und bezog sie auf ihre geschichtliche Herkunft in Malerei und Skulptur, auf das 
Vanitas-Motiv. 
Dieses konnte nun in aller Fülle den Tod zelebrieren, aber auch Eros und Arkadien 
beschwören. Und : Es führte weg von einer unbedingten Realitätsbindung, die die 
tägliche Arbeit als inszenierender Photograph ohnehin brüchig hatte werden lassen. 
Nichts ist künstlicher als das Gesteck geschnittener Blumen und gepflückter Früchte; 
es strahlt nur für kurze Zeit im Glanz seiner Frische und ist zu einem schnellen Ab-
sterben verdammt. Doch dieser Rekurs auf die Kunstgeschichte wäre allzu einfach, 
um ein solches Ausscheren des Photographen Reinhart Wolf aus seiner Zeit erklären 
zu können. Ihm war klar, daß – nachdem Giuseppe Arcimboldo mit seinen Allegorien 
auf Rudolf II. den gesamten Symbolvorrat des Blumen- und Früchtestillebens quasi 
aufgebraucht hatte – die Herstellung von Stilleben immer auch eine Reflexion über 
das Malen selbst, für ihn also über das Photographieren selbst sein musste. Nicht 
zufällig wurde zu Beginn der 1970er Jahre weltweit die Photokopie eingeführt – 
Copia ist die Fülle, vor der schon die Römer gern in die Knie gingen. Wer Blumen 
und Gestecke, Früchte und Vasen malt oder photographiert, arrangiert Wirklichkeiten 
zum Abklatsch, fügt einer Fülle eine andere hinzu, im klaren Bewusstsein der letzt-
endlichen (hier sei der Pleonasmus erlaubt) Überflüssigkeit seines Tuns. Dies be-
zieht sich auch auf die Unmöglichkeit, eine moderne Forderung zu erfüllen : die nach 
Innovation im Schaffen von Bildern. In dieser Hinsicht war die Photographie immer 
ein anti-modernes, nicht-aufklärerisches Medium. 
Für die niederländischen Maler des 17. Jahrhunderts wie für den Photographen der 
1970er Jahre war der zweite Schritt dieser Entwicklung klein – die Hinzufügung des 
Gekochten zum Rohen, des Sublimierten zum Natürlichen. Reinhart Wolf widmete 
sich zunehmend der – wie er es selber nannte – Fressphotographie, und dies, König 
Midas damaligen Photographierens, mit unglaublichem Erfolg. Es war ein Erfolg über 
alle geschäftlichen Interessen hinaus, denn mit seinen Rezept-Anregungs-Photo-
Beilagen dürfte er mehr Menschen zum Selberkochen bewegt haben als jeder 
andere Autor und Bildermacher zuvor [vielleicht auch danach]. Genau dies war in 
späteren Gesprächen immer sein Anliegen; hier folgte konsequent den moralischen 
Anforderungen der Moderne, in jedem ästhetischen Handeln einen Funken bürger-
licher Nützlichkeit und Aufklärung aufscheinen zu lassen. Auch die Probe einer Um-
kehrung bot Reinhart Wolf jederzeit gern an : Er war ein hervorragender Koch und 
ein noch besserer Bäcker, dessen Kuchen sich bei jedem Besuch an Raffinesse 
übertrafen. Bewegten sich die ersten Kochphotographien noch im Rahmen dessen, 
was ein Redakteur des ‘stern’ für durchschnittlich machbar hielt, so entfernte sich der 
Photograph zunehmend von der einfachen Vorbild-Produktion und schuf enigmati-
sche Stilleben, die mehr zur Beschäftigung mit einem Schwerpunktthema anregen 
sollten als einen Nachahmungstrieb stimulieren. Auch hier siegte die Künstlichkeit 
über die Künste, wurde die Inszenierung auf die Spitze aller Raffinements getrieben, 
um die Sinnlosigkeit des Kochens – als jener Kunst, deren Produkte am vergänglich-
sten sind und deren Bemühungen somit als vergeblichste angesehen werden können 
– wie die Sinnlosigkeit seiner medialen Verdopplung in der Photographie zu verbild-
lichen. Ein bis zwei Tage Vorbereitung für eine Photographie, deren Haltbarkeit im 
Printmedium ebenfalls eine Woche nicht überschreitet : Das ist bei Reinhart Wolf 
auch eine Paraphrase auf Andy Warhol’s Everybody’s Gonna Be a Star for Fifteen 
Minutes. 
Reichte ein solches Programm – die vorhin geschilderte Arbeit in der Werbung ging 
ja unvermindert weiter und finanzierte alle anderen Unternehmungen – im Prinzip für 
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ein erfülltes Leben aus, so galt das nicht 
für Reinhart Wolf. Im Winter 1973/74 weist 
ihn ein Freund auf das ungewisse 
Schicksal des Hamburger Schrö-
derstiftes hin, eines gründerzeitlichen 
Gebäudes von nicht nur sozialer, sondern 
auch ästhetischer Größe. An einem 
ruhigen Sonntagmor- gen zieht der Photo-
graph also mit der Studiokamera vor die 
verschneite Haupt- fassade und nimmt 
sie detailgetreu auf – eine Bauaufnahme im 
ursprünglichen Sinn des Wortes. Sie nützt 
: Die Ansicht wird dem zuständigen Senatsgremium vorgelegt, überzeugt besser vom 
architektonischen Wert als ein Dutzend schriftlicher Gutachten und ermöglicht den 
Erhalt. Dass aus diesem vielversprechenden Anfang ein ganze Lebensaufgabe 
erwachsen könnte, zeichnet sich noch nicht ab. 
Immerhin hatte Reinhart Wolf Gefallen gefunden an einer Idee : Bauten, die einer 
Aufnahme sonst nicht wert schienen, mit der Sorgfalt zu photographieren, die er 
sonst seinen Objekten in Stilleben, Werbung und Kochkunst zukommen ließ. Im 
Sommer 1974 widmete er einen ganzen Urlaub norditalienischen Bahn- und Müll-
bauten – sicher die unbekannteste Serie des ganzen Unterfangens, mir aber eine der 
liebsten. Denn sie referiert in Farbgebung und Betrachtungsabstand genau jene 
Sicht, die Andrea Palladio durch seine Vignetten auf seine Villen vorgegeben hatte 
[auch diesen wird sich Reinhart Wolf anfangs der 1980er Jahre zuwenden]. 
Hier wird – wie bei der um 1978 entstandenen Werkgruppe der verlassenen Georgia 
Framework Houses – der Abstand zu gleichzeitigen Dokumentationsprojekten wie 
etwa den Zechen, Hochöfen, Gasometern und Fabrikhallen des Ehepaars Becher am 
deutlichsten, mit deren Intentionen Wolf nichts gemein hatte [obwohl er ihre Arbeit 
sehr schätzte und in Vorlesungen präsentierte]. Seine Parallelphotographie – so 
nannte er die architek- tonischen Auf-
nahmen während der anderthalb Jahr-
zehnte, die er sie betrieb – richtete 
sich an anderen Para- digmen aus. Da war 
zum einen die Familie, der noble Architek-
turberuf, dessen kleine und etwas schmud-
delige Schwester die Photographie zu 
sein schien; jetzt konnte Reinhart 
Wolf seinen Leuten vorführen, dass er 
es war, der die Bauten einer Nachwelt er-
hielt und mit Licht erklärte. So banal 
diese Motivation er- scheinen mag, sie 
war ihm wichtig genug – und muss an einer Konstante der meisten Architekturphoto-
graphien, die durch viele Bestseller Wolfs bekannt sein dürften, erläutert werden. 
Historisch widmete sich Reinhart Wolf weitgehend solchen Bauten, die nach ihrer 
Zeit entstanden, die die Kunstgeschichte gern mit Vokabeln wie historistisch, eklek-
tisch, Spätstil undsoweiter abzuwerten pflegte. In ihnen jedoch fand er seine Wurzeln 
: die Detailverliebtheit, das Streben nach Perfektion auf der Basis anerkannter 
Konventionen, eine symbolisch aufgeladene Materialsemantik. 
Wieder bahnt sich eine Entwicklung an. Die Industriebauten der späten 1970er Jahre 
im fahlen norddeutschen Licht bleierner Wolkendecken werden durch Arbeiten abge-
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löst, die zwei photographische Paradigmen gleichzeitig, aber in unterschiedlicher 
Gewichtung thematisieren. Die New Yorker Hochhausköpfe spielen bereits mit dem 
Licht, ohne jedoch allzu tief in ein Pathos der tiefstehenden Sonne einzutauchen, das 
die späteren spanischen Burgen und Totenhäuser kennzeichnet. 
Gleichzeitig verselbständigt sich, bei den New Yorker Hochhäusern an den Fassaden 
beginnend und bis in die letzten japani-
schen Arbeiten sich fortsetzend, die Farbe 
als Gestaltungs- mittel. Sie wird bis zur 
Unerträglichkeit als Einfärbung von Bau-
ten durch Licht ein- gesetzt und korreliert 
nun mit der abso- luten Größe der Bild-
präsentationen, die schon zu Beginn der 
1980er Jahre die Größe mehrerer 
Quadratmeter ein- nehmen konnte. Und 
wieder : Mit der ersten Buchpublika-
tion, den erwähnten „Gesichtern von Ge-
bäuden“, kommt d erneute Erfolg. Der 
zweite Band, den Hochhausköpfen von 
New York gewidmet, wird ein Weltbestseller mit einigen hunderttausend verka
Exemplaren; keines der nachfolgenden Bücher erscheint, obschon in teuerster 
Drucktechnik und meist übergroßen Formaten aufgelegt, in weniger als zehntause
Exemplaren. Aufträge kommen hinzu, die parallelen Welten werden in den berufli-
chen Alltag integriert und – Reinhart Wolf beginnt einmal mehr sich aufzulösen 
seinen Universen. 

er 

uften 

nd 

in all 

Ab 1977 erscheinen die Architekturphotographien gelegentlich in zwei Varianten, 
damit eine alte Tradition wieder aufnehmend. Die eine ist die klassische Form für 
Buch oder Zeitschrift, die andere ein Selbstportrait mit dem oft winzig kleinen 
Photographen an bildwichtiger Stelle. Hier gibt es durchwegs eine Variante in der Be-
leuchtung, dafür nie eine im Standpunkt der Aufnahme. Die belebten Varianten 
waren oft schwerer herzustellen als die unbelebten; gern berichtete der Photograph 
von den unendlichen Bemühungen um eine Erlaubnis zum Betreten eines New 
Yorker Hochhaus- balkons – allein für 
eine weihnachtliche Erfreuung von 
Freunden. Der Sinn lag tiefer : Reinhart 
Wolf jagte einmal mehr den Strukturen 
seines Handelns und seiner ästhetischen 
Prägungen nach. Inzwischen waren 
ihm zahlreiche jüngere Photogra-
phen gefolgt, hatte sich geradezu eine 
Szene postmoderner Architekturinterpreten 
gebildet; doch der Anreger war schon 
eine ganze Ecke weiter. 
Rastlos probiert Reinhart Wolf zu 
Beginn der 1980er Jahre sein früh erlerntes Repertoire noch einmal durch, versucht 
es um Farbe und Spielarten zu erweitern, wie in den Serien der Tanzcompanien im 
Hamburger Festival von 1982 oder den China-Bildern von 1984, die er gar um 
reportagehafte Elemente erweiterte. Doch muss er mit Henry Miller am Ende 
erkennen, dass ihm der ganz eigene (und damit ganz große) Wurf nicht gelingen will. 
Sein Ding, das er anderen so bereitwillig suchen half, wollte und konnte er nie ganz 
finden; er schoss darüberhinaus, oder es war ihm zu simpel, oder es lief nach kurzer 
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Anlaufzeit zu gut. Die Welten seiner Bilder standen nebeneinander, ohne einander 
wirklich durchdringen zu können; und er war es müde geworden, immer nur die 
einzige Klammer seiner Bemühungen zu bleiben. 
Da traf es sich gut, daß sein visueller Horizont um ein Land erweitert wurde, das er 
zuvor kaum beachtet hatte, und das ihm nun eine Synthese aller seiner Anläufe zum 
geschmackvollen Gesamtkunstwerk einer photographischen Verdopplung allen Ge-
sehenen zu bieten schien: Japan. Eine hochzelebrierte Küche, ein Fest der Farben 
ohne europäische Schulung der Nuancen, alte und neue Architekturen, Design und 
Körper in ungekannter Ordnung auf hohem Niveau, aber ohne überlieferte Erkenn-
tnis-Schemata. Hier konnte er die entfernten Universen verbinden, Kochkunst mit 
Arrangement, Tradition und modernes, auch stilloses Design mit dem Selbstportrait. 
Das vorletzte Selbstbild vom Jahreswechsel 1986/87 steht dabei pathetisch und sym-
bolhaft für eine relativ abrupt abgebrochene Linie, denn hätte ihn die rasche Erkran-
kung und der baldige Tod nicht allzu früh ereilt, dann wäre er mit seinen Bildmitteln 
dieser japanischen Synthese irgendwann genauso auf die Schliche, auch die faulen, 
gekommen, und er hätte von Neuem zu 
suchen beginnen müssen. Hätte ist im
historischen Kon jedoch keine Ka
gorie, und daher muss ich den 
Bildungsroman des Reinhart Wolf hier 
schließen, ohne das literarische Ende 
und die Moral ver- künden zu können, 
das zu diesem Genre gehört. Ich habe an 
anderer Stelle einmal das Ende der 
Photographie auf den 26.August 1967 
datiert, auf die flächendeckende 
Einführung des Farb- fernsehens in der 
Bundesrepublik Deutschland. So 
gesehen, wäre Reinhart Wolf einer der ersten Photographen nach der Photographie. 
Ein Leichtes ist es, sein Lebenswerk unter den Hedonismus einer Postmoderne zu 
subsumieren, die sich weder um Moral noch Konvention schert. So leicht hat er es 
niemandem gemacht, vor allem sich selbst nicht. Im Kontext von Positionen der 
Sachphotographie, zu deren Diskussion wir hier zusammengekommen sind, nimmt 
Reinhart Wolf selbst zehn Jahre nach seinem Tod noch eine umstrittene Position ein 
: Er wusste weder, wo die Dinge sind, die er aufnahm, noch konnte er den Menschen 
trauen, die er bildlich verdoppelte. Die Suche nach dem Ding, das das Seine sei, hat 
sein Leben lang gedauert und war nicht abgeschlossen. Das gilt wahrscheinlich für 
uns alle, hier und heute.  
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